«La source désapprouve presque toujours l'itinéraire du fleuve.»

VOIX INTERIEURE • CE QUE J'AI RESSENTI EN PEIGNANT

Les Arlésiennes — ce n'est pas rien. Notre tradition provençale m'a toujours fascinée, enfant.

À mes quatorze ans, j'ai assisté à l'élection de la Reine d'Arles. Une cousine par alliance était candidate cette année-là — et je l'ai vue être élue. Ce fut pour moi un moment de transcendance, de bonheur pur. J'ai tant aimé cette transmission, cette beauté, cette fierté d'un peuple qui honore sa langue et ses racines.

Des années plus tard, ma belle-fille Océane - enfant du pays — a suivi ce chemin à son tour. Je l'ai conduite à l'église d'un petit village dont ma famille paternelle est originaire : Le Cailar. La capitale de la Petite Camargue.

Le berceau des premières manades de Provence, nées au XIXe siècle sur ces terres où le taureau est sacré, où les gardians rythment les saisons, où la terre et la tradition ne font qu'un. Ce jour-là, nous avons célébré la première manadiere.

Et j'ai compris, une fois encore, que certaines choses ne s'expliquent pas. Elles se portent. Avec des épingles et des fils. Des heures passées à se coiffer seule, à ajuster le costume pièce par pièce — la coiffe, le fichu, le tablier, les bijoux — selon un rituel transmis de mère en fille depuis des générations. Chaque épingle a sa place. Chaque pli a son nom. Chaque geste dit quelque chose que les mots ne peuvent pas dire.

La Reine d'Arles n'est élue que dans une seule ville en France — à Arles, le ler mai, lors de la Fête des Gardians.

Les candidates doivent être nées dans le Pays d'Arles, parler couramment le provençal, connaître les us et coutumes, savoir se coiffer et s'habiller seules en costume traditionnel. Ce n'est pas un concours de beauté. C'est une élection de l'âme provençale.

Cette toile, je l'ai peinte pour ma cousine. Pour Océane. Pour Le Cailar. Pour toutes celles qui ont mis une épingle dans leur coiffe en sachant que ce geste traverserait les siècles.